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 Границы нужны для того,

чтобы их пересекать.

Ильма Ракуза

«Мера моря. Пассажи памяти»

 

Рисунок. Фото Ильма Ракуза

 

2 января 1946 года в маленьком городке Южной Словакии Римавска-Собота в венгерско-
словенской семье родилась девочка, чей литературный вклад в европейской взаимопонимание
будет оценён в 1998 году Поощрительной Лейпцигской книжной премией. Имя её сладко и
ярко звучит - Ильма Ракуза.

Судьбой было предопределено ей провести своё детство в британско-американской зоне «А»
итальянского города Триеста, где  её чистый и невинный взгляд цеплялся тогда за
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романтический замок Мирамаре.  Скоро, под итальянские, английские, словенские разговоры
она научилась "играть в фантазию", как сама Ракуза упоминает в своей приветственной речи
для Немецкой академии в Дармштадте в 1996 году. А потом был словенская  Любляна с
богатейшей историей от античности и до новейшего времени, швейцарский Цюрих, где
будущая поэтесса окончила народную школу и гимназию, город юности Будапешт… 
Литература преследует Ильму с самого детства. До 20 лет она хотела стать пианисткой, но
потом одиночество стало лучше выражаться словами.  В 10 (!) лет она открыла для себя
Достоевского. Юная, она описала свои разрозненные чувства от "Преступления и наказания"
как шок и богоявление. И уже тогда было решено - русскому языку для неё быть!

Она сама сделала "своими" русский, немецкий, французский, английский, и итальянский. А
для других - перевела русский, сербохорватский, французский. Предание о Вавилонской
башне позволило ей раскрыть других и саму себя на иных языках. Непонимание чужого языка
она сделала пониманием чужих чувств: боли, любви, счастья, одиночества и мечты. Ильма
Ракуза позволила миру стать человечней, чувственней. Она стала «Властительницей
Вавилона», способной соединить разные миры своим литературным творчеством.

Год жизни в Советском Союзе был одним из самых счастливых моментов её жизни. С жизнью
в Ленинграде связаны многие воспоминания:  дешёвые и прекрасные концерты Рихтера в
Малой и Большой филармонии, общежитие для иностранных студентов на улице Шевченко,
слежка КГБ (уже тогда она печаталась в газетах "Neue  Zürcher  Zeitung" и "Die Zeit"),
истинная поэтическая и романтическая атмосфера красивейшего города, встречи с Н.Я.
Мандельштам, Мстиславом Ростроповичем, Л.Левшиной, А. Берманом, Иосифом Бродским.

Одним из самых узнаваемых произведений Ильмы Ракузы считаются стихи, посвящённые
Иосифу Бродскому. С русским поэтом Ильму Ракуза свела судьба в лице  Ефима Эдкинда. В
разговорах о литературной любви Бродский узнает, что она влюблена в творчество
Баратынского. Ильма вспоминает, как они сидели в маленькой квартире поэта, когда он
сказал "Надо же, Ильма интересуется Баратынским! А у нас его никто не знает".
Баратынского она даже переписывает от руки в библиотеке им.Салтыкова-Щедрина, где, к
сожалению, нет ксерокса.

И ничто не помешает ей защитить диссертацию по творчеству русского поэта и позже, из года
в год спасать " мгновение", которого как он говорил, "ничтожным на земле нет". Ильма
находит свои стихи в звуках, беконечном звучании человеческой речи, способной быть
понятий сердцем на любых языках. В её стихах смесь иронии и простоты. Иронии - от
серьёзного отношения к миру вокруг, простоты - от упорного стремления к упрощению
сложного. Она пишет терцины девятистрочников, акронимы, но все о простом, если это
можно назвать простым: о человеческой любви, жизни и смерти, одиночестве.

Стихи о Бродском навсегда связаны с прошлым - Ленинградом из того памятного русского
года. Город предстает в разных ипостасях - это и золотая осень, и летние белые ночи, и
замерзшие дома зимними вечерами, и гулкие мостовые... "Все времена года", так она назвала
главу своей книги, в которой посвятила русской культурной столице свою душу.

 

Именно из стихов, посвящённых Бродскому, я приведу отрывки, связанные и с русским
поэтом, и с Ленинградом, в собственном переводе с немецкого языка.

Ильма Ракуза

Иосифу Бродскому

 

Красный диван.

И чемодан тот, 



Заокеанский, что стоял,

Как "Титаник", готовясь в путь.

Пассажиры бумажные –

Знамя его. 

Уход твой - внезапный,

Так нужно, так казалось, всегда

Ты мёртв. Тебя не вернуть. 

 

Снег идёт в Ленинграде.

Ночью словно в пустыне

Бензоколонки, зданий фасады

Не пышны, сиротливы.

Ты сбежал в тишине - в стих.

Мы движемся тихо

И неважно

Сквозь твой город скользим.

И молчим.

 

Туфли. Стук каблуков.

Переулок. В середине - ты.

Озадаченный, в свете стоишь возле канала.

Не знаю, что мне говорить.

Воротник подниму.

Слово - облако вкруг губ моих.

До свиданья.

Прощай.

До следующих выходных?

Ракуза переводила Цветаеву, Чехова, Пришвина, Дюраса, Кертеса, Ремизова и многих других.
Переводами же самой Ракузы в России занимаются, в основном, Е. Соколова, В. Агафонова и
А.Головина, представляет - русский прозаик Михаил Шишкин.

Сейчас Ильма Ракуза углубилась в собственный внутренний мир, откуда берет новые темы и
мотивы. Почти большую часть творческой жизни она переводила - делала доступными для



многих мысли великих. Других. Теперь ей хочется заняться собственным словом - продолжить
писать этот "один большой текст", как говорил Мандельштам.

Писательница разнообразна в жанрах собственных произведений. Это и стихотворные книги,
и сборники прозы, пьес. В её литературный запас входят лекции о поэтике и исследования.
Один из плодов её современного творчества - книга "Больше моря" (в которой есть " море"
русских страниц), очень высоко оцененная в литературных кругах, и благодаря которой,
Ракуза стала лауреатом швейцарского Национального литературного конкурса в 2009 году.

Так кто для меня Ильма Ракуза?  Переводчик, писательница, поэтесса, драматург,
литературный критик, человек, который обрёл свою душу на многих языках.
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